天下之大,无奇不有,在中国历史上曾出现过无数,他们才赋优异,战国时期秦国大臣甘茂之孙甘罗十二岁位秦相吕不韦的宾客;南北朝神童元嘉可以“一心六用”,左手画圆,右手画方,口诵经史,目数羊群,兼成四十字诗,足书五言一绝;唐朝王勃从小便能写诗作赋;王安石笔下的方仲永也是神童,古代时曾出现无数神童,他们在小时候就表现出惊人的天赋,在现代社会也曾出现过许多神童,在有位小孩被称为“第一神童”,13岁便被大学录取,这位天才少年最终却选择了一条让人难以理解的道路。
1978年,全国的报纸、杂志、电视聚焦于一位名叫宁铂的天才少年,如果您看过《》可能就会对他们有所了解,在剧中有一位光头小孩,他精通占卜算卦,只需夜观天象,起一卦便能够得出结论,并且正确率达到了100%,此人的原型便是天才少年宁铂。
宁铂出生于1965年,江西赣州人,家境很普通,他从小便表现出异于常人的天赋,2岁时就能背30多首毛主席的诗词,3岁能数100个数,4岁学会400多个汉字,5岁之间就进入小学学习,后来由于动荡就一直在家随便看书,看过医学、围棋、唐诗宋词,他不仅仅是看,而是看会,并且精通,看书没多久便会开药方,还能与大人对弈,能吟诗作对。
13岁时,宁铂被中国科技大学破格录取成为了大学生,当时还为此成立了中国第一个大学少年班。1979年时,少年班的学生都开始选系,宁铂要求调到南京大学学天文,但被学校拒绝,科大不愿意放走这一位名人(宁铂在入校时是少年班中名气最大的一个),所以只好选了理论物理,但宁铂仍未放弃对天文星象的喜爱,这也为他后来所做的事情埋下了伏笔。
宁铂19岁就留校任教,成为了当时最年轻的助教。当时少年班的天才神童其实并不自由,他们无法选择自己热爱的专业,几乎都攻读理论物理,导致身心无法调适,这对他们的未来产生了极大的影响。
宁铂曾说:“并不是神童害了我,这一点的话,我作为过去的经验,不管是怎么样,作为我人生经历中必不可少的一个部分,这点给我的体会很多,使我认识了很多东西。”宁铂后来有三次报考研究生,但因为各种理由而退出,连考场的大门他都没有进过。
神童拥有异于常人的能力,却有也超乎常人的压力。
宁铂的同学(周逸峰)曾说:“进少年班,在当时看来是一件很荣耀的事,一个人在这种荣耀感之后,如果用得好是一种动力,用不好它就是一种压力。”果然,在1998年时,宁铂在电视上猛烈抨击神童教育,他实在是难以忍受住这种压力,可能天才的内心让人难以理解,就如海子一样,最终选择卧轨自杀,让许多人为之诧异,宁铂并没有选择轻生,而是选择出家为僧。
在学校期间,宁铂必须服从人们安排好的失去,满足所有人围观一位神童的好奇心,压抑始终伴随着他,在中学时,宁铂就明确表示不喜欢物理,也不愿意学,但正因为他是宁铂,在大学期间他的物理分数平平,可他还是要装作出很轻松的样子,甚至有人还觉得“宁铂已经不行了”。一面陷入自卑的痛苦,一面又不得不武装成一个天才的样子,后来他转向“星相学”的研究,在当时的人看来,宁铂变得有些“神神叨叨”了。
《少年班》一剧中,王大法对天文星象的研究便是来源于宁铂。1998年,宁铂结婚,但他觉得自己的生活很不和谐,于是醉心于佛学,四年后,宁铂选择前往五台山出家为僧,但被学校强行召回,一年后终于遁入空门,昔日的神童,今朝高僧(宁铂在寺庙里也表现出惊人的天赋)。宁铂引用高尔基的一句话来形容自己:“我的心眼,是皮肉上熬出来的。”他们在那个特定年代共同参与了神话缔造和后来的“伤仲永”。
自己是时代需求的产物,如果青春可以重来,我绝不会再度少年班。——宁铂