1、偶尔会听到一串水珠从叶上滑落到水中发出的清纯到极致的声音，很像是一串散线的珠子，或是一串音符细米的好词好句。
2、春天的雨水多，地里又不太需要水，太阳还没有多大蒸发水汽的力量，大河变得十分开阔与饱满。此刻，只有一丝小风轻轻地吹过，河面上起了细密的波纹，仿佛有成千上万条银色的小鱼游到了水面上。
3、阳光下的草屋与瓦房，既有规则又无规则地排列着，散落着，宁静地勾画出一个既紧凑又稀松的村落。
4、梅纹眼前的这幅画一下子变得十分清晰：金老师坐在椅子上，简直烂泥一摊，他的一只胳膊物理地垂挂着，另一个则软软地耷拉在椅背上，秃了顶的脑袋像被霜打了一般低垂在胸前——更准确地说低垂到了肚皮上，几个贼头贼脑的男孩一边看着他，一边在蹑手蹑脚地往门外溜。
5、他呆呆的仰望着天空，任大雪落在他的脸上、身上。风更大，船像摇篮在摇摆。有片刻时间，细米居然睡着了，甚至做了一个短短的梦。
6、它先是升腾、升腾，后来就融化在了天空里……
7、不一会儿，太阳就升起来了，一眼望不到边的麦田仿佛在阳光下燃烧。
8、那是一个，风儿与蝴蝶自由穿行的地方，在梦的背后，飘散着栀子花淡淡的芬芳。
9、那是一个，鸟儿与心灵一同鸣唱的村庄，小河静静流淌，大地洒满夕阳。
10、走过那些，粗糙与细腻相伴的岁月，四季的纤指，引领我无痕的生长，不再回首，少年时无知的狂妄与温柔的刚强。
11、细米不用这样着急，因为他早爬上了村头的那棵高大的槐树。他稳稳地坐在一根横枝上，垂挂着的两条腿，还悠闲地摆来摆去，一副很舒服的样子。大河在他眼里，是一条没有任何遮挡的大河。
12、红藕仰着脸望着树上的细米。有阳光透过树叶照射下来，她的眼睛眯睎着。但，细米并不低头看红藕，他直朝大河看。细米是一个爱脸红的男孩，尤其是在红藕面前。
13、不知是等乏了，等得没有兴致了，还是从路途的长远算出大船回来还要有一些时候，河边上的人群有点松弛下来，一些人先回家了，留在河边上的也就看着，不再大声说话了。那些孩子倒都没有走开，在各自选择的位置站好、坐好，仿佛在一个硕大无朋的剧场里等待着一场大戏的开幕。
14、喊声如潮，将那些暂时回家的人统统喊了出来，村巷里一片喊声，一片“吃通吃通”的脚步声，其间夹杂着狗吠声，人们都朝河边跑来。
15、空中响起一阵粗野的、带了几分恶毒的笑声。这笑声是捏着嗓子发出的：“哈哈哈，哈哈哈……”
梅纹拉开门，走到屋外。 月色清亮，那道白栅栏显得比白天的长，但根根可数。她甚至能看到爬上栅栏的牵牛花是淡紫色的，像一支支小喇叭。 栅栏那边，细米家早已熄灯，此刻大概正在酣睡之中。 翘翘听到动静跑过来了，站起身子，将两只前腿搭在栅栏上，发出一种亲昵的喘息声，并伸出湿软的舌头舔着梅纹的手背。 她微闭双目，心中感到有一种说不出的柔和与惬意……
夏天过去，秋天来了。 原先像一口巨大蒸笼的大地，一夜间散去了滚滚涌动的热气。世界万物，从暑热造成的大喘气中，慢慢平静下来——秋天的呼吸是均匀而细声细气的。 被暑热搞得精瘦精瘦、眼睛都变大了的孩子们，在一个明亮的早晨，从四面八方走向、跑向稻香渡中学——开学了。 梅纹与稻香渡中学的全体老师一道，站在那座大祠堂的廊下，向校门口望着，用目光迎接孩子们的返校。她有点不好意思，甚至有点胆怯。 孩子们路过大祠堂，见到梅纹时，总会在眼中闪出新奇的亮光。 梅纹的分工是担任初二班班主任，并负责教初一、初二、初三一共三个班的美术课。 相对于沉重的田间劳动，这份工作无疑是轻松的。梅纹天天有一份好心情。当夜幕降临，郁容晚来到荷塘边吹响口琴时，她会快乐地走到塘边，甚至会随着口琴轻声唱起来，给秋天的乡野酿出一派恬静与安适。 她已不是刚刚从苏州城来的那个女孩。稻香渡的风，稻香渡的雨，稻香渡的太阳与月亮，稻香渡的稻谷与河水，淡去了她的苍白与薄弱，柔韧还在，但却又多出一份恰到好处的结实。自从与孩子们相处之后，她的性格里又有了开朗与活泼。 让她最高兴的是，现在她有了闲暇。闲暇是宝贵的，在劳碌不宁的乡村，就越发显得宝贵。她为这份闲暇而感动，而激动，甚至陶醉。她一心要珍惜它。星期天和每天放学以后，她经常会背起画夹、调色板等，到田野上去。她会邀细米一起去，理由很简单，她还不熟悉这里的一切。对于细米，她心中有一套完整而细密的计划。她不想对细米说太多的道理――那些道理对于细米而言，几乎是无用的。她要用另外的方式。当年，爸爸妈妈就是用这种方式，将她从重复的、无休止的玩耍中拉拢到他们的世界里去的。细米需要由她来细说――细说天地。细米看一切，还是混沌的，囫囵个的。她要让细米知道天地万物的妙处与万种风情。细米的功课不仅在那间小屋，更在天地间。 让梅纹见到细米，或者说让细米见到梅纹，大概是天意。 梅纹作画，细米看画。但与其说是梅纹作画，还不如说在梅纹是为细米而作画。 坐在大堤上，她一边画水边的风车，一边说：“目光不能太快、太浮，要学会停住，学会停住后凝视。就是说盯着看。你看着看着，就见那个被你盯着看的事物呈现出许多新鲜的东西，这些东西是你过去根本没有发现的。就说这片树叶，你仔细看着，仔细看着……看见了吗？阳光正从它的背面照过来，它成了透明的，你看，它是有脉络的，很好看的脉络。稻香渡到处是大河、小河、河汊，那叫什么，叫水系。而这片树叶的脉络就是这个世界上最小最精致的水系。你再听，用心去听，你还能听到有细细的流水声呢。你不这样去看树叶，就等于你没有看到树叶……”